Az utazásai során a Kis Herceg egy furcsa, kocka alakú bolygóra ért.
A bolygón drótok, telefirkált papírok, félig telt kávéscsészék voltak szétszórva.
A szeméthalmok közepén egy borostás, szemüveges alak ült.
- Szia. Hát te ki vagy? - kérdezte a Kis Herceg.
- Pill, rögtön - válaszolta a férfi.
- Mi a neved? - folytatta a Kis Herceg, ugyanis ha egyszer valamire kíváncsi volt, azt nem hagyta annyiban.
- A programozó vagyok. Mindjárt beszélhetünk, csak most egy hibát keresek a logban. - felelte az ember.
- Mi az a log? - kérdezte a Kis Herceg. Körbenézett, de sehol se látott semmit, amire ez a szó illett volna. - Mi az a log? Ismerem a szemétkupacot, látom a kávéscsészét és a drótokat is, de nem látok logot. Hol van?
A férfi hitetlen arccal fordult a jövevény felé. "Te ugye a javításért jöttél?" - kérdezte, és beletúrt egy paksamétába. - Mindjárt megnézem a listát, szerintem a következő patch már tartalmazni fogja - és elkezdett a körülötte heverő papírok közt kotorászni.
A Kis Herceg elbizonytalanodva nézte a Programozót, ahogy az az egyik halom legaljáról kihalászott egy színes filctollal összefirkált szöveget, és hümmögni kezdett felette.
- Mi az a log? - kérdezte megint.
A Programozó nagy levegőt vett:
- Nem tudom rendesen elmagyarázni egy felhasználónak, de a program a hibáit egy naplóállományba írja, amit csak az írás idejére zárol. Ezért aztán ha a rutin elszáll, akkor a logban az abortálás előtti utolsó bejegyzésből tudjuk kitalálni a hiba pontos helyét, és ez segít a javításban. De ennek semmi köze nincs a patchhez, amiért jöttél.
- Te nagyon furcsán beszélsz - felelte a Kis Herceg. - Mi az a felhasználó?
- Az emberek két részre oszthatók - válaszolta a programozó, miközben lehajtott egy fél csésze hideg, állott tejeskávét. - Azok, akik írják a programot, azok a programozók. Akik csak használják őket, azok a felhasználók. Én is egy programozó vagyok, és - mivel nem tudtad, mi a log - Te valószínűleg felhasználó vagy. Milyen programot használsz?
- Nem használok programot. Van egy rózsám, és három vulkánom. Ezek programok? - kérdezte a Kis Herceg.
- Nem, nem ezekre gondoltam. Tudod, mikor leülsz a gép elé, és elindítasz valami szövegszerkesztőt, levelezőt, vagy ilyesmit. A munkahelyeden, az irodában például.
- Nincs irodám. Egyszer találkoztam egy Hivatalnokkal, de eljöttem a bolygójáról. Unalmas alak volt - felelte a Kis Herceg.
- OK, akkor otthon, mikor szabadidődben benyomsz egy játékot, az egy program. - magyarázott türelmetlenül a Programozó.
- Szabadidőmben szeretem megnézni a napfelkeltét. Mindig úgy húzom a székemet, hogy épp lássam - felelte a Kis Herceg. - De az én bolygóm kerek, nem ilyen négyzet alakú. Milyen itt a napfelkelte? - kíváncsiskodott tovább.
- Nem négyzet, kocka. A négyzet az síkidom, a bolygóm meg test. - mondta a Programozó. - Az ilyen fogalmi zavarok miatt kevernek mindent össze a felhasználók, mert képtelenek a legalapvetőbb szakkifejezéseket is megjegyezni. Meg hogy kockás füzetnek hívjátok a négyzethálósat, az agyam száll szét ettől is.
- Milyen itt a napfelkelte? - kérdezte újra a Kis Herceg, mert nem szokott eltérni a tárgytól.
- Mit tudjam én? - válaszolta a Programozó. - Nem szoktam látni, én olyankor dolgozom. Mondd meg a GL-ednek, hogy a patch az esti upgrade-ban benne lesz, addig meg hagyjanak békén, mert a debug magasabb prioritású task, mint a support. - és visszafordult a munkájához.
- Milyen barátságtalan figura - gondolta a Kis Herceg, és otthagyta a bolygót. Útközben azon tűnődött, vajon el tudná-e magyarázni a Programozónak, hogy ő nem használ semmilyen programot és mégis normálisan él, vagy hogy a Programozó képes lenne-e elmondani neki, mi az a log úgy, hogy megértse.
- Valószínűleg nem - summázta végül. - A fölnőttek nagyon-nagyon furcsák tudnak lenni.
A falu nyugdíjba vonuló lelkésze helyett egy fiatal érkezik a templomba. Az idősebb türelmesen elmagyaráz mindent, a fiatal pedig bólogat. Egy hét múlva az öreg pap lopva beül a gyóntatófülkébe, ahol a fiatal éppen gyóntat. Mikor végez, az idős pap félrevonja kezdő társát:
- Fiam, a gyóntatással kapcsolatban szeretnék neked pár dolgot mutatni. Próbáld utánam mondani: "Ezennel feloldozlak bűneid alól, Ámen."
A fiatal csodálkozva utána mondja.
- Látod, fiam, mennyivel komolyabbnak tűnik ez, mint ha a térdedet csapkodod, nevetgélsz, és azt mondod: "Nem mondod komolyan! Tényleg? És aztán mit csináltál vele?"
Elmegy egy férfi a paphoz:
- Atyám, azt hiszem, a feleségem meg akar mérgezni!
- Ne aggódj fiam, beszélek a fejével!
Másnap ismét találkoznak:
- Sikerült a feleségemmel beszélnie?
- Igen, felhívtam telefonon, három órán keresztül beszéltem vele.
- És, Ön szerint mit csináljak?
- Szerintem fiam, inkább idd meg a mérget...
